蜜がけのクロワッサンをポリポリかじりながら、ポンビージャ（ひょうたんで作った容器）入りのマテ茶を回し飲む。懐かしい会話とポンビージャを進める絶妙な間合いが心地よい。十数年前にタイムスリップをしている間に、どっさり買ったパンを食べ尽くしてしまいそうだ。