Hiç haberi yoktu. Kendi yaşamını sürüyordu, benim yaşamımdaki bütün alanlara girdiğinden, her sabah O'nunla uyanıp, her gece O'nunla uyuduğumdan, yüzyıllar öncesinden kalma şiirlerden, televizyonda çalınan sıradan bir şarkıdan ikimize ait bir dünya kurduğumdan haberi yoktu..